在老虎頭天園小區(qū)一家老房子里，70歲的張秋華老人，起身點(diǎn)起一盞煤油燈，挑著一根細(xì)細(xì)的燈芯，火苗隨著在竄，閃著暗淡的火花，屋里有股如螢火蟲般亮光。這盞煤油燈滿身烏黑，用鐵和部分銅合鑄的，雖然老人經(jīng)常擦拭，但歷經(jīng)近四十幾載，已積些許灰塵，不易擦掉。與客廳里的雪白燈管相比，這盞煤油燈有點(diǎn)相形見(jiàn)絀。

據(jù)張秋華回憶，這盞煤油燈是上世紀(jì)60年代末，她嫁到夫家添置的。那個(gè)年代日子過(guò)得緊巴巴的，買什么都憑票，點(diǎn)的燈油一個(gè)月只有1斤，一大家子里就靠這個(gè)煤油燈照明?！熬蜎](méi)月亮?xí)r，吃飯時(shí)點(diǎn)著，吃完就趕緊吹燈，一點(diǎn)兒都舍不得浪費(fèi)。”張秋華說(shuō)，那時(shí)為了節(jié)省燈油，8點(diǎn)過(guò)點(diǎn)就上床睡覺(jué)。

上世紀(jì)70年代初，兒女相繼出生，這盞煤油燈伴著他們從小學(xué)到高中。那時(shí)讀書很辛苦，有時(shí)為了爭(zhēng)多點(diǎn)亮光，兩個(gè)孩子還會(huì)爭(zhēng)吵起來(lái)，張秋華只好把燈放在桌子正中間。后來(lái)，兒女上大學(xué)了，這盞煤油燈成了張秋華的專用，晚上把煤油燈放在床頭柜上，尋思著給兒女和孫子孫納鞋、打毛衣。再后來(lái)上世紀(jì)90年代初，張秋華也隨著老板搬到城里，單位分配的房子里，裝上了電燈，從此告別了黑燈瞎火的日子。

“還是舍不得丟掉這么好的煤油燈，一看到它，就會(huì)想起過(guò)去的日子?！睆埱锶A笑著說(shuō)，后來(lái)回老家走親戚時(shí)，她特意去老房子找出這盞煤油燈?！芭錾铣抢锿ｋ?，這盞煤油燈就派上用場(chǎng)了，比蠟燭管用，還省錢?！睆埱锶A說(shuō)，“這盞煤油燈燒了多少燈芯，用掉多少斤油，我都記不清了?！彪S著年齡增長(zhǎng)，張秋華的白內(nèi)障有點(diǎn)嚴(yán)重了，獨(dú)自一人居住的她，現(xiàn)在也會(huì)不時(shí)點(diǎn)起煤油燈，而這盞燈依舊陪伴著她，守護(hù)著她，點(diǎn)亮這段孤寂又充滿回憶的晚年生活。（記者 涂豆豆 文/攝）