王毅
大學時代愛鼓搗詩歌，有關梅雨的意象經常出現在我的詩行中，一詩友出版的詩集《梅雨季節》，迷亂了許多青澀的心靈。那是充盈著幽怨、寂寞、別離、思念的浪漫時空，風追逐風，雨挨著雨，小樹林的一幅水墨畫，小巷里的一把油紙傘，黃昏中的默默守望，靜夜里的雨打芭蕉，那些跳躍的意象，都融匯成梅雨季節的模糊鏡頭，串聯成青春詩歌的點滴碎片。
許久以來，盡管生活的重負讓我不再寫詩，但綠色的梅雨季節，總是和失魂落魄的愛情糾纏在一起。突然間，2016年的梅雨季節，徹底顛覆了我固有的想象。
春天尚未過去，有關應對梅雨季節的各類預測、警示就潮涌而來。水利氣象等專家們的業內分析，各類媒體關于雨季來襲的渲染，各地防災減災的應急預案等等，無不昭示著危險與災難的步步逼近。
“狼”果然來了。入梅之后，潮濕的雨季消弭了酷暑的溽熱，洗滌出樹木的蔥綠，而雨量的過度集中和曠日持久，遠遠超出了人們的意料。大江、洪湖、河流、溝渠，到處是滿滿的水，漫過堤坡，漫過田埂，漫過門檻，漫過了焦慮的心房。
人水之戰，驚心動魄。長江大堤上，洪湖圍堤上，久違的哨棚樹起來，鮮紅的旗幟飄起來，軍人的迷彩服在流動，村莊的精壯勞力上了前線，干部們打起了赤腳，堤上堆滿了編織袋。暴雨傾泄而下，洪水滾滾而來，堤防頻頻告急，內垸險情不斷，九八抗洪的畫面重現在江漢平原。
白水茫茫，水天一色。緊急調度中，許多鄉村的泵站被迫停機，眼睜睜望著豐收在望的稻田魚池沉沒，農民的瞳孔里流淌著血絲。洪湖沿岸部分民垸被指定分洪，大批群眾緊急轉移到臨時安置的學校教室里。長江對岸的華容某垸潰口，“卡車敢死隊”一波波沖向大堤的創口。
城市排水超負荷運行，導致路面嚴重積水，眾多車輛在馬路上熄火，“買房買車，還要買船”成為網民的嘲弄。武漢南湖大面積受淹，飆升的房價急劇下跌，江夏區的重災區群眾吃上了政府的“災飯”，而市郊的一面圍墻頃刻倒塌，掩埋了8個鮮活的生命。山體滑坡、泥石流、湖區崩岸、圍堤決口等災難新聞，更是充斥媒體。
一個個抗洪英雄倒在了搶險一線，有的溺水而亡，有的觸電重傷，有的巡堤中摔殘，甚至有的被毒蛇咬傷。
而暴雨伴著雷電，依然步履匆匆，天氣時晴時雨，雨勢時急時緩，希望與失望交織。那雨，下得天地昏暗，下得揪心發慌，下得時空發了霉。
梅雨季節，不再是浪漫的詩章，不再是愛情的容器，不再是歌舞的背景。梅雨的面目變得猙獰，梅雨的聲音令人恐懼，梅雨的野蠻威懾天地。梅雨，讓江湖暴躁，讓土地蠻荒，讓生命驚悸。面對梅雨，人類顯得渺小、脆弱和無奈。
詩情，總被雨打風吹去。穿行在梅雨季節，我無法再融化成一滴雨，助紂為虐，也不愿化作一陣風，為雨伴舞，寧可變成鎮水的怪獸，亦或熾熱的太陽。
2016年的梅雨，一個季節的悲情記錄，一些城市的傷痛記憶，一群失親者的難愈疤痕。
（2016.7）
